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Entraînement au Cercle
d’escrime de Saint-Lô
(Manche), le 12 février.

ODHRAN DUNNE
 POUR « LE MONDE »

D epuis la sortie du
premier Star Wars
en 1977 (George
Lucas), un objet est
devenu embléma­
tique de ce space

opera culte, au point de le résu­
mer à lui seul : le sabre laser. Qui­
conque aperçoit sa lame vrom­
bissante à l’écran éprouve immé­
diatement le désir de posséder
cette épée de lumière, dont la my­
thologie dit qu’elle est forgée à 
partir d’un cristal Kyber. « C’est
élégant, maniable. L’arme noble 
d’une époque civilisée », résume le
personnage d’Obi­Wan Kenobi 
dans l’épisode IV de la saga (Un 
nouvel espoir).

Comme il n’est pas tou­
jours évident de transposer l’uni­
vers de la fiction dans le réel, 
l’aspirant Jedi a longtemps dû se 
contenter, en guise de proto­sa­
bre, d’un simple bâton ou d’un 
tube en PVC, chorégraphiant un 
combat imaginaire entre les deux
fils à linge du jardin familial. Faire
« bzzz » avec la bouche et convo­
quer cette mystérieuse énergie 
qu’est la « Force » ajoutait un sem­
blant de crédibilité électro­ésoté­
rique à cette très approximative 
mise en scène. Aujourd’hui, les
choses ont évolué.

Après s’être développé
aux Etats­Unis, le sabre laser est 
devenu une discipline de combat 
à part entière en France à partir 
de 2015, sous l’impulsion de la 
Sport Saber League, à Paris. 
« Même s’il y en a qui croient vrai­
ment en la “Force” au point d’en­
visager ça comme une nouvelle 
religion, le sabre laser est surtout 
un vrai sport, avec sa codification, 
ses tournois internationaux et ses 
champions, dont les meilleurs 
commencent même à gagner de 
l’argent. La France est un des pays 
où la discipline se développe le 
plus vite. Au début, c’était très 
compliqué de faire accepter que 
des gens se battent avec des bâ­
tons lumineux ; aujourd’hui, il y a 
de moins en moins de moque­
ries », confie Adrien Koch, 32 ans, 
son cofondateur.

Pour espérer grossir le
portefeuille de ses 57 000 licen­
ciés, la Fédération française d’es­
crime (FFE), première structure
fédérale au monde à offrir une re­
connaissance officielle à la prati­
que, a intégré le sabre laser en 
avril 2018. On recenserait aujour­
d’hui 1 200 pratiquants, répartis
dans une centaine de clubs. En ce 
mercredi soir de février, après 
quatre heures de train, je débar­
que dans une lointaine galaxie : 
Saint­Lô, préfecture du départe­
ment de la Manche. Pas tout à fait
la planète Tatooine, mais pas la 
porte à côté non plus. C’est dans 
cette ville de 20 000 habitants, 
surnommée « la capitale des rui­
nes » depuis sa destruction quasi 
totale durant la bataille de Nor­
mandie, en 1944, que le Cercle 
d’escrime de Saint­Lô a inauguré
une section sabre laser, le 8 jan­
vier. « Il y a vingt ans, quand je pré­
sentais l’escrime à des jeunes, je ci­
tais Zorro ou Les Trois Mousque­
taires. Aujourd’hui, ça ne leur dit 
plus rien. En revanche, avec Star 
Wars, ils accrochent tout de suite, 
confie Joseph Danino, 71 ans, 
vice­président du club sportif. Du 
coup, à Noël, je suis allé voir l’épi­
sode IX au cinéma, parce qu’on 
ouvrait la section. Pour tout dire, 
ce n’est pas vraiment le genre de 
film que je préfère. »

Dans la salle du Bouloir,
qui sert de base de repli aux escri­
meurs depuis que les locaux du 
club sont en travaux, les prati­
quants de sabre laser arrivent au 
compte­gouttes. Une dizaine au 
total. Essentiellement des enfants 
et des ados, au milieu desquels on
trouve deux adultes : Benoît Yerle,

36 ans et Jessy Mougendre, 28 ans.
Des gars obnubilés par la « Force » 
et son occultisme à la sauce hol­
lywoodienne ? Des types attirés 
par un sport œdipien où il s’agi­
rait toujours, in fine, de tuer le 
père ? Rien de tout cela. « J’ai une 
fibromyalgie qui me génère des 
douleurs articulaires, au point de
ne pas pouvoir me lever le matin, 
m’explique Benoît. J’ai essayé plein
de sports – la capoeira, l’aïkido, le 
sabre japonais –, la plupart sont 
souvent assez traumatiques. Le sa­
bre laser, au contraire, est une pra­
tique douce qui permet de me dé­
fouler sans me blesser. » Jessy, qui a
« des problèmes de dos », confirme.
Tous deux ont commencé à s’en­
traîner ensemble dans le garage 
de Benoît, avant de rejoindre cette 
toute nouvelle section. « Je trouve 
les Star Wars très moyens », pour­
suit Benoît, qui travaille chez un 
opérateur téléphonique. « Je pré­
fère les comics, l’univers a beau­
coup plus de profondeur. Cela dit, 
quand on fait une lecture distan­
ciée de la saga, on s’aperçoit qu’il y 
a énormément de références à la 
seconde guerre mondiale. Le cas­
que de Dark Vador, c’est juste un 
casque allemand. »

Nos deux padawan (« ap­
prentis », en langage Guerre des
étoiles) filent au vestiaire, dont
ils ressortent fissa en tenue de
Jedi (en vrai, des kimonos de Viet
vo dao customisés). Comme moi,
le reste des troupes est en jog­
ging. A 20 heures pétantes, le 
professeur d’escrime se mue en 
Maître Yoda. « Moi aussi je suis 
petit, j’ai des cernes sous les yeux
et une grande connaissance du
maniement du sabre », s’amuse 

Stanislas Lebouvier, 34 ans, qui
avoue n’être pas vraiment fan
– lui non plus – de l’épopée inter­
galactique de George Lucas.

L’échauffement démarre,
je suffoque à force de multiplier 
les pas chassés. « Ce qui me plaît, 
confie Stanislas, c’est qu’on tou­
che un public geek et souvent sé­
dentaire. A force d’être devant les
écrans, les jeunes perdent l’habi­
tude du contact humain direct. Je
les trouve d’ailleurs très réservés
pour des ados et je les invite à se 
lâcher, à laisser libre cours à leur
créativité. »

En guise d’exercice de
socialisation, nous apprenons 
d’abord à porter 
une frappe cor­
recte au niveau 
de la tête. Puis à 
faire une para­
de. Le tout avec 
un manche à ba­
lai, en attendant 
que les sabres la­
ser soient tirés 
de leur housse. 
Je travaille avec 
mon sympa­
thique binôme, 
Benoît. Quelque 
part entre l’es­
crime médié­
vale et le kendo, 
le sabre laser 
synthétise plusieurs pratiques 
martiales et se divise en trois 
sous­catégories : combat, kata, ar­
tistique. Si les affrontements ne 
sont pas encore à l’ordre du jour 
ici, le maître d’armes tient à ce que
les techniques soient exécutées 
avec justesse. « Allonge­moi ces 
bras ! Tu n’arriverais même pas à 

couper une tranche de saucisson à 
l’ail avec un mouvement comme 
ça », lance­t­il à un élève. Coordi­
nation, souffle, mémorisation : 
tout ça est exigeant.

Vient enfin le moment
tant attendu, celui de troquer
nos manches à balai contre de
véritables sabres laser et de peau­
finer notre propre scène de com­
bat. « Whaou, il est trop beau le
tien ! », s’extasie Adrien, 12 ans,
lorsque Benoît, l’un des rares à
avoir son sabre perso, allume sa 
lame violette. Chaque code cou­
leur a une signification parti­
culière. Les sabres verts sont por­
tés par les diplomates, les tur­

quoises par les
adeptes de la
méditation, les
rouges par les
vilains Sith…
Quant au vio­
let, il a été in­
troduit dans la
saga à la suite
de l’insistance
de l’acteur Sa­
muel L. Jack­
son, qui sou­
haitait que son
personnage se
distingue au
cœur d’une
énorme scène
de combat. Un

caprice de star, en somme.
Si son pouvoir de fascina­

tion est si grand, c’est en premier 
lieu parce que le sabre laser est 
jusqu’ici impossible à construire 
en vrai, son caractère inaccessible
alimentant une puissante méca­
nique du désir. Un des principaux
écueils à sa conception est l’in­

croyable quantité d’énergie que 
cela mobiliserait. D’après un cal­
cul effectué par Roland Lehoucq, 
enseignant à l’Ecole polytechni­
que, le sabre laser du Jedi Qui­
Gon Jinn, susceptible de transper­
cer en quelques secondes une 
épaisse porte de métal, générerait
environ 1 milliard de watts (1 GW),
soit l’équivalent d’un réacteur de
centrale nucléaire. « On a fait les 
premiers modèles dans une cave. 
En réalité, ça reste une technologie
assez simple, qu’on a tous expéri­
mentée au collège : une pile, un in­
terrupteur, une lumière LED, le
tout dans un tube en polycar­
bonate, une matière utilisée pour 
les boucliers de CRS. Je précise que 
nos sabres sont made in France à 
96 % », explique au téléphone
Christian Levieuge, cofondateur 
de la société Elegant Weapons et
« forgeron » (c’est le terme offi­
ciel). Un sabre laser coûte entre 
135 et 650 euros.

Retour à Saint­Lô, où les
simulacres de combat font rage. 
« Quand on fait une parade, on 
doit mimer un geste de recul,
comme si on encaissait un choc 
électrique », précise le maître d’ar­
mes. Tel qu’il est ici pratiqué en 
version artistique, le sabre laser
garde l’empreinte du cinéma.
Signe du pouvoir matriciel de la 
fiction, nous éprouvons le désir
presque irrépressible de repro­
duire dans le réel ce que nous 
voyons à l’écran. « Maintenant, 
utilise la “Force” pour repousser 
Nicolas ! », conseille Benoît, qui
peaufine la chorégraphie que
nous réalisons à trois, avec
Adrien. Je dois alors simuler un
bond de trois mètres en arrière, 
comme si Dark Vador m’avait 
envoyé valser dans le décor. « Ce
qui me plaît, me confie le jeune 
garçon, c’est de créer mes propres 
enchaînements. J’ai des problèmes
de concentration, et mémoriser 
des séries de mouvements est un
bon exercice pour moi. »

Soudain, la salle est plon­
gée dans la pénombre, pour faire 
ressortir la lumière des sabres.
Chaque petit groupe vient alors
présenter à tour de rôle la choré­
graphie qu’il a répétée. Comme 
prévu, Adrien me repousse « avec
la Force », balance un coup de 
pied pour mettre Benoît hors de
combat et, en un mouvement fi­
nal d’une grande beauté, nous 
tranche l’abdomen, grâce à ses 
deux lames incandescentes.
Après cette heure et demie fun et
conviviale aux confins de la réa­
lité et de la fiction (comptez
190 euros pour l’abonnement 
annuel), en parcourant les rues 
désertes de Saint­Lô, j’entendrais 
presque résonner les bruits de
bottes des soldats de l’Empire.
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Le sabre laser, 
tu maîtriseras

En 2018, la discipline des Jedi a été intégrée 
à la Fédération française d’escrime. 

Quelque 1 200 pratiquants sont répartis 
dans une centaine de clubs. Notre journaliste a testé 

ce sport nouveau  au Cercle de Saint-Lô
Nicolas Santolaria

« QUAND ON FAIT 
UNE PARADE,

ON DOIT MIMER 
UN GESTE DE 

RECUL, COMME SI 
ON ENCAISSAIT 

UN CHOC 
ÉLECTRIQUE »

Stanislas Lebouvier, 
maître d’armes


